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 En el ir y venir no buscamos espejismos. 
Hay un hacer entre imágenes. 
Transición del tumulto al caos donde la periferia se agita 
y abre un momento de tregua. 
Reposo y centro. 
Vivencia-sobre-vivencia. (...) 
Lecciones de la deriva. 
Una: sin barro no hay texto. 
Dos: sin paisaje no hay cuento. 
Tres: sin suelo no hay sueño. 
 
Francis Alÿs 
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Começo com uma imagem: uma “imagem do pensamento”: “Pás, 
enxadas, alavancas e coisas semelhantes. Que grau de destruição já 
não provocaram esses instrumentos limitados! E como cresceram, 
desde então, com as grandes cidades, os meios de arrasá-las! 
Que imagens do porvir já não evocam!”  
(BENJAMIN, 2000:84) 
 
“Eu sentia ao caminhar, meus pensamentos se movimentarem como 
um caleidoscópio, a cada passo uma nova constelação: antigos 
elementos desaparecendo; outros surgindo; muitas figuras.”  
(BENJAMIN apud JACQUES, 2015:11) 
 
Diálogos para subir e descer escadas 
Acho que o espanto sobre a forma como se constituem os espaços e territórios, 
também os lugares, diz muito sobre nossos sistemas construtivos: sobre a 
imaginação das estruturas que modulam a forma ocidental do pensamento. O 
problema é, talvez, termos fixado um gosto pela verticalidade e pela decadência: 
não abandonamos uma forma binária do pensamento, de imagens de ascensão e 
queda, do trânsito vertical como ilustração moral simplista. O alto e o baixo, a 
virtude e o pecado, o belo e o feio, o bom e o ruim nos polos opostos da linha 
imaginária que desenha colunas infinitas no espaço. E se nos fixássemos no 
momento anterior ao arrasto dos escombros quando vêm abaixo? Não seria aí, na 
presença desses fragmentos soltos, antes de tocar o chão, que poderíamos 
reconhecer a matéria dispersa e perturbadora do presente? 
 
“o momento anterior ao arrasto dos escombros quando vêm abaixo” seria um momento de 
explosão? onde podemos ver os cacos por inúmeros angulos, onde a ideia de 
totalização, totalidade e totalitarismo, tão cara ao pensamento ocidental, torna-se 
inexistente, dando espaço á um pensamento fragmentário? seria o momento da 
incompletude e da efemeridade, entendido pela lógica hegemonica como uma 
desordem improdutiva? Seria o momento do perder o controle diante da desordem 
dos cacos distituídos de suas funções?  
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Não seria mais apropriado olharmos, também, para o instante anterior ao arrasto 
dos escombros, ao invés de nossa fixação em tal momento? A fixação, não poderia 
nos fazer ignorar ou invisibilizar, deslegitimar os demais e muito outros instantes? 
Assim como é um problema termos fixado o gosto pela verticalidade e decadência - 
uma radicalização da modernidade e do ocidente -, não seria um problema de 
mesma ordem fixar nosso olhar em um único momento - “o momento anterior ao 
arrasto dos escombros quando vêm abaixo”? Não seria o presente constituído de descer 
e subir escadas E do momento anterior ao arrasto dos escombros quando vêm 
abaixo E outros possíveis momentos ainda desconhecidos?  
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Li isso sobre a desordem: “A “desordem”, é necessária porque a 
força do fragmento está precisamente em suas potencialidades 
anárquicas que provocam tensões. Podemos então considerar a 
confusão como provisória e a ordem fragmentária como ordem em 
construção, em transição, intermediária, em transformação constínua. 
O Fragmento é força daquilo cuja natureza não conhecemos, daquilo 
que não oferece qualquer garantia de atualização. O Fragmento 
semeia a dúvida.” (JACQUES, 2001:44) 
 
Uma memória de infância ou a descoberta da técnica: 
Grandes, pequenas e médias montanhas de minério de ferro enfileiradas. A 
brincadeira era: modelar pequenas montanhas por toda a rua com o minério de 
ferro que caía, cotidianamente, e em grande quantidade do céu. As pequenas 
montanhas eram modeladas com as mãos e com os pés. Desfeitas aos sopros.  
No caminho de casa pra escola 
os estoques de minério da Siderúrgica apareciam a todo momento. 
Entediante paisagem. Montanhas brilhantes e imensas. 
O pó, parecia tocar o céu.  
Ao sair da cidade cruzávamos com o trilho do trem de ferro. 
Crianças, contávamos os vagões carregados de minério, 
enquanto esperávamos dentro do carro, o trem passar.  
 
Que linda imagem essa última: modelar com o resíduo da montanha os espaços 
imaginários de uma possível arquitetura infantil. É lindo isso, é como pensar no tal 
momento de antes do arrasto dos escombros. Me explico: é a anti-função vertical 
racional. É o prazer de tocar a matéria, resistente e moldável ao mesmo tempo.  
 
Em Brasília, fazia isso com a terra vermelha que chegava nos terrenos baldios na 
vizinhança das casas. Nunca havia me dado conta, mas muitas vezes eu e uma 
pequena horda de crianças já trouxemos ao chão vários caminhões de terra e areia, 
inutilizando por completo um próximo passo em alguma obra, construção. 
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Fazíamos túneis e castelos, e com a água, fazíamos correr os rios que logo 
derramavam a lama por todo o asfalto. A montanha de terra vinha abaixo ao fim de 
um dia. Nunca soube se um dia reclamaram com meus pais. Acho que nunca 
entenderam como aquilo acontecia. Que sorte! 
 
Sobre fixar o olhar, é uma ideia muito menos sobre a rigidez de uma ação e mais 
sobre olhar com paixão, com pathos, num fluxo de não saber as coisas. De abrir 
espaço para o que não se poderia imaginar apenas no campo da razão. 
 
Paixão! Essa palavra não me sai da cabeça desde o dia que vc me lembrou que é 
preciso incorporá-la! Ontem fui em uma exposição de uma artista daqui de 
Salvador: Clara Domingas. Acho que já lhe falei sobre ela: ela desenhou sobre 
vários pedaços de voils uns desenhos enormes: a ossatura de um quadril, as 
espumas do mar da praia de Itapuã, drones voando, o mudrá (movimento de 
encontro das mãos muito usado na yoga), guindastes e gruas num céu qualquer, 
troços de árvores cortadas. Quando li o release, onde ela se colocava como artista 
“amadora”, vi naquele momento a sua “paixão” rasgar o presente. 
 
Agora entendo esse “fixar o olhar”. Não quero apontar culpados, isso não é um 
julgamento, mas às vezes sinto que a ciência, a técnica nos tira esse “olhar com 
paixão”. Por isso não posso me distanciar muito da arte, ou desse estado de criação que nos 
lança num desconhecido, que nos faz “escutar o invisível, interrogar o habitual” (SILVA, 
2012:74), que nos faz correr de encontro ao mar. Li isso na sua tese: “A urgência de 
pensarmos a prática artística como gesto utópico, como produtor de fissuras no bom 
funcionamento dos absurdos cotidianos.” (SOTOMAYOR, 2012:200) E isso: “... podemos 
pensar a arte como gesto que tem o potencial de deslocar as coisas de seu lugar conhecido, 
criar imagens em suspensão, entre mundos, de romper com uma tendência à repetição 
cômoda das formas conhecidas.” (SOTOMAYOR, 2012:200) 
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Jana querida, entendo como duas perspectivas complementares, 
dois olhares complementares 
sobre uma forma de fazer (desfazendo) uma paisagem: 
Ipatinga, também moderna, se construiu a partir da retirada do solo, de suas 
riquezas minerais, escavando a matéria que lhe proporcionaria outras construções, 
outras camadas e verticalidades. 
 
Brasília eu vejo como uma sedimentação sobre tudo e qualquer coisa que lá antes 
habitava: populações indígenas, cerrado, sertão, arcaísmos que marcam relações 
antigas. Um urbanismo-parque-jardim que tentou se sobrepor sobre terras vermelhas 
e ácidas, matéria que parece sempre retornar e manchar o branco das edificações. 
 
Seria isso? 
 
E minha lembrança de infância talvez seja uma lembrança selvagem: muito irmã 
dessa vermelhidão da terra, dos vazios dos terrenos baldios com árvores retorcidas, 
do mato e dos buritis, dos incêndios naturais dos longos períodos de seca. 
 
Nunca temi o excesso de horizonte, de vazios de 180 graus. Eram tão familiares 
(agora talvez não mais, tudo é denso, todos os lugares se ocupam). A arquitetura é 
que sempre me pareceu um tanto deslocada, apesar de presente e bela em sua 
tentativa de totalidade. 
 
Bárbara era ela. 
 
 
 
METAgraphias: letra C de Composições Urbanas e outras paisagens (vulgo C.U.) v.1 n.4 dezembro|2016 
Escrever o tempo ou Sobre olhar com paixão ou (...)  • Yana Tamayo (yanasotomayor@gmail.com) & Janaina Chavier (janainachavier@gmail.com) 
ISSN 2448-1246 280 
 
 
METAgraphias: letra C de Composições Urbanas e outras paisagens (vulgo C.U.) v.1 n.4 dezembro|2016 
Escrever o tempo ou Sobre olhar com paixão ou (...)  • Yana Tamayo (yanasotomayor@gmail.com) & Janaina Chavier (janainachavier@gmail.com) 
ISSN 2448-1246 281 
 
 
 
Acho que tá aí nossa diferença, Yana. Quero (re)aprender contigo. Reaprender a 
olhar para o tal momento de antes do arrasto dos escombros. Sei que ele existe, ele 
se assemelha ao “limiar” trazido por Benjamin, conceito que usei muito na minha 
dissertação de mestrado. Mas o conceito de limiar ainda nao me foi o suficiente, 
talvez por sua aproximação com o sonho ou por ser europeu demais. Talvez faltasse 
a paixão.  Quero ir contigo, olhar para esse tal momento. Cada uma carregando o 
seu contexto, a sua cidade, a sua criação. Ainda olho muito para os escombros e ou 
para a construção deles. Não dá mais para viver essa dicotomia. Mas como 
reaprender a olhar com paixão diante de um pensamento mutilado? 
 
Um pensamento cotidianamente mutilado pelo desejo emancipador da 
modernidade. Brasília e Ipatinga são diferentes. Ver, cotidianamente toneladas e 
toneladas de minério de ferro sendo levadas por vagões de trens, em direção ao 
mar, mutila o pensamento e imprime no corpo a dureza do aço. Ipatinga: cidade 
exemplar. Era assim que éramos chamados. Um corpo exemplar, quanta ironia! O 
que desejo é construir o pensamento a partir dessa mutilação. Saber que houve um 
processo mutilatório, classificatório, disciplinar é importante para entendermos o 
que fazer com isso. A partir disso. Talvez eu precise olhar para a matéria resistente. 
 
É lindo isso, é como pensar no tal momento de antes do arrasto dos escombros. 
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Um pensamento que se desloca 
Sim, Jana! É como pensar um pouco antes da mutilação, um pouco antes da 
explosão de uma mina, ou logo após, quando cada parte sólida aponta como um 
vetor numa direção distinta. Imagino esse momento quando cada parte avulsa pode 
ter vida, movimento próprio em potencial, múltiplas direções possíveis para cada 
parte extraída. Talvez seja uma negação tremenda do destino inevitável das coisas, 
a negação da morte, do momento em que esses projéteis tocam o mais fundo do 
chão. A negação do momento final de uma queda livre. Talvez eu negue a 
banalidade das coisas que já vieram ao chão. Essa realidade derruída, chã, talvez 
não me interesse como imagem… Ela é tão moralista, se pensarmos bem. Por isso 
gosto do fragmento solto no espaço, ou extirpado de seu contexto; porque talvez 
ele se assemelhe a algo com potência de subversão do movimento da queda, gosto 
de imaginá-lo lutando contra a certeza da gravidade. Ou ainda: sim, que 
assumamos esse corpo mutilado, dividido em muitas partes, desconfigurado. Que 
possamos re-compor, com-posição (que quer dizer "compor junto a"). Que possamos 
pensar na continuidade de um pensamento da imagem a partir dessa implosão ou 
explosão do projeto, pois a história se constitui dessas múltiplas continuidades, 
multidirecionais, não? 
 
Lembranças selvagens: tenho várias. Nossas casas sendo invadidas por cobras 
corais, por um capim que insistia em não parar de crescer. E junto à natureza 
“selvagem”, o pó e o cimento das inúmeras reformas das casas que “ganhamos” da 
Indústria. As 3 tipologias viravam ruínas de um dia para o outro. Ou seria 
construções? Tenho uma imagem que fiz das 43 reformas em 30 anos (!) de uma 
mesma casa moderna. 43 intervenções em 30 anos! Sempre que olho para essa 
imagem me lembro de Corbusier citando: “É preciso criar o estado de espírito da 
série;O estado de espírito de construir casas em série. O estado de espírito de residir em 
casas em série. O estado de espírito de conceber casas em série.”  Desejos em série. 
Tudo era em série. 
Das tipologias às reformas 
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Essa ideia da série, da seriação corbusiana, combinada a esse desejo incessante 
pelas coisas, fetiche mesmo - e combinado a uma memória de escassez - me parece 
tão incrível. Que resultados geraram em nosso contexto, tão diferentes da Europa 
do pós-Guerra. Fico pensando nas ambiguidades que cabem aí, e cada vez mais 
gosto delas por me parecerem meio indomáveis, difíceis de formular, 
antropofágicas de verdade. Desse lugar que não conseguimos determinar, é 
disperso demais, longínquo demais de sua origem, burla suas próprias leis de 
nascimento. E acho que nesse processo, cheio de desvios, moram novas formas. 
Algumas apropriadas por intenções de dominação demasiado perversas, outras 
movidas a apropriações que conformam uma outra linguagem, um "pensamento 
selvagem", como fala o Lévy-Strauss.  
 
O desejo de série nos cai como uma tábula rasa. 
Penso que é por isso que o subvertemos tanto. 
Cai sobre nossas cabeças um desejo que nao é, 
ou pelo menos, não era nosso. 
Se rearranjar diante daquilo que cai do céu é preciso. 
 
Uma memória subversiva ou a descoberta do fogo: 
 
Na planejada Ipatinga, os bairros eram e ainda são isolados uns dos 
outros por vias de transito rápido e por delimitadas áreas verdes. Só 
estando motorizado para ir de um bairro ao outro. Muitas vezes íamos á 
pé, pelo acostamento, debaixo de um sol e uma temperatura que muitas 
vezes chega a 37 graus. Calor que vem de todos os lados, e 
principalmente do asfalto, e das chaminés que o todo momento lançam 
fumaça e labaredas de fogo em direção ao céu. 
Geralmente estamos andando a sós por esses acostamentos. 
Havia os atalhos que os trabalhadores abriam nos territórios verdes -  plantações de 
eucalipto, matas ciliares, mata atlântica - territórios da Indústria. 
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Ali não era permitido estar: atravessávamos. 
Depois que passei pelo primeiro atalho, voar se tornou um desejo. 
Queria ver, em conjunto, 
todos os os atalhos cortando os bem delimitado territórios verdes. 
Atalhos sinuosos em várias direções. 
Os atalhos eram uma especie de limiar, um espaço entre bairros. 
Nunca tínhamos certeza 
se estariam completos ou se seriam engolidos pela vegetação. 
Uma experiencia limiar. De incerteza.  
E quando não havia atalho? 
Ateávamos fogo. 
no eucalipito 
na mata atlântica. 
 
Você sabia que esses caminhos, esses atalhos, são chamados de "trilhas 
do desejo", né? Gosto tanto dessa imagem, ela sugere o desvio em 
constante construção, um respiro na modelação dos gestos, na 
apropriação do gestual coletivo. Os atalhos perfuram a delimitação 
dessas fronteiras, ornamentam essas superfícies com rastros de 
experiência e desejo. 
 
 
Toda essa conversa sobre nossas memórias me faz olhar pro presente e 
principalmente para a minha atual e transformada experiência de cidade. Nasci e 
vivi, durante 18 anos, em Ipatinga, localizada no interior de Minas Gerais. Vi essa 
cidade “nascer” e se atualizar dia após dia. A minha idade se confunde com a idade 
dessa cidade que nasceu de um projeto moderno para atender as demandas de 
uma usina produtora de aço: a Usiminas. Uma cidade funcional.  
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Sou filha da técnica e de uma produção espacial universal, típica de uma cidade 
moderna industrial, onde cidade e empresa são quase uma coisa só, onde os bairros 
são “reproduções” hierárquicas da Usina e as ruas, sempre retas e esvaziadas de 
pessoas, se apresentam generosas apenas para veículos automotores. A utopia do 
exemplar, do modelo, sempre nos rondou. Em 2011 sigo de mudança para 
Salvador, quando sou arrebatada por um espaço urbano onde curvas, desvios, 
níveis, ruínas de séculos me atravessam diariamente. Ir à padaria da esquina torna-
se uma tarefa imprevisível e muitas vezes caótica. Ao corpo moderno acostumado 
com linhas retas, culturalizado/projetado para pensar linearmente, por listas, 
classificações e para separar tudo por funções, a esse corpo são somados os becos, 
paralelepípedos, acidentadas curvas de níveis, bancas de frutas que ocupam boa 
parte dos passeios, escadas que de uma hora pra outra se transformam em 
barrancos, ruas que possuem três nomes diferentes (sim uma única rua aqui em 
Salvador possui o seu nome de origem, um apelido carinhosamente dado pelos 
habitantes do lugar, e o seu nome atual), séculos de história. 
 
Essa sobreposição espaço temporal de duas cidades tão díspares foi em um certo 
momento desorientadora. Agora, vendo você falar, tão lindamente, desse momento 
"anterior ao arrasto dos escombros quando vêm abaixo", consigo entender ou localizar 
melhor a desorientação ou fragmentação do meu pensamento ao ser tensionado 
pela lógica espacial singular (capaz de sobrepor coisas, funções e materialidades 
diferentes) da cidade de Salvador. 
 
Foi um encontro de duas cidades, de pensamentos díspares: aquele que insistia em 
pensar por listas, por classificações fruto de uma herança moderna e aquele outro 
que se apresentava por fragmentações, por sobreposições, por constelações. A 
todo momento minhas "modernas memórias" rasgavam aquele presente, 
fragmentando, desestabilizando, desmontando-o. 
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Yana, 
como esses lampêjos de memória influenciam na sua maneira de olhar o presente? 
Seja na sua atual experiência de cidade ou na sua maneira de se relacionar com o 
seu trabalho em artes visuais, ou mesmo, na sua maneira de estar no mundo? 
 
É, fico pensando que a experiência de chegar a Salvador, na Bahia, também 
produza esse movimento sobre suas memórias em linhas retas, como que 
desenhando os atalhos sobre as superfícies verdes dos territórios fechados pela 
mineradora. Que coisa boa a possibilidade de redesenhar desejos espaciais a partir 
da experiência viva do encontro com a diferença que também nos desfaz. E depois 
reagrupa as novas formas em novos nichos, combinações. Acho que sempre me 
deixei atravessar por esses lampejos, pois são a única prova de que consigo não ser 
tão racional, tão linear e moderna (como você mesma disse sobre essa modulação 
de suas memórias de cidade em Ipatinga), tão seduzida pela crença na utilidade da 
razão. Minhas memórias de infância, assim como aquelas que me revelaram algo 
extremamente original em termos da experiência do mundo em outros momentos, 
são para mim como livros de consulta, livros de referência, dicionários. 
Preciso voltar a elas para tentar me aproximar das coisas 
como pela primeira vez, aprender uma língua. 
Talvez pelo fato de ser também, ao mesmo tempo uma pessoa extremamente 
seduzida pela matéria, pelo presente, primária mesmo, sempre tenha me deixado 
tocar pela experiência de contato com essa matéria, suas diferentes texturas, 
densidades, pesos, movimentos. Gostava de cavar a terra, quando criança voltava 
sempre enlameada para casa. Gostava de tocar as coisas e construir. A brincadeira 
de boneca era boa não pela vida das bonecas, e sim pela satisfação de ser eu quem 
erguia para elas uma casa. Arquiteta, engenheira, escultora? A cada vez, construía 
as estruturas de uma maneira diferente. Utilizava caixas de sapatos, plantas, folhas, 
panos. Entendo hoje como devem se sentir poderosos os arquitetos. Eu me sentia. 
Fico pensando que essas memórias, lampejos no tempo, são tão importantes 
quanto a urgência e a própria necessidade de pensar. 
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E percebo que, em realidade, tudo se dá em torno dessa geometria da memória, 
não tanto por qualquer sentido nostálgico, mas sim pela intensidade da descoberta 
da própria linguagem. Pois sinto que ali se depositaram recursos, se formaram 
peças de encaixe múltiplo, prontas para gerar inúmeras outras formas volumosas 
mais adiante. Seria isso? O presente então existe nessa ligação fragmentada com 
um alfabeto anterior, não sabido, mas sentido, das coisas e da cidade se formando 
comigo. Por encaixes, subtrações, adições e adensamentos rápidos. 
Tropeços muitos, tantos buracos no chão. Escavações também. 
Penso que a descontinuidade da forma como uma forma possível tem a ver com o 
fragmento que você evoca da Paola Berenstein Jacques, sobre ele "semear a 
dúvida". Blachot diz algo nesse sentido: "Uma das questões que se colocam à linguagem 
da pesquisa é ligada a esta exigência de uma descontinuidade. Como falar de modo que a 
palavra seja essencialmente plural?" (BLANCHOT, 2010:36) - E aqui, me interesso 
pelas aberturas da palavra (ou, em nosso caso, da imagem), uma tentativa de fuga 
de sua arbitrariedade. Ou de que possamos pensar sempre em imagens de 
margem, imagens fronteiriças, imagens que desafiam o pensamento. Um diálogo 
contínuo com a matéria da imagem, no qual possamos trilhar desejo e lidar com 
suas resistências e apagamentos. Continuar a perfurar as superfícies. 
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